回宅
程夏冒雨回到外婆去世的老宅,在阁楼找到一把齿缝发黑的牛角梳。
45分钟
发梳齿间藏着的,是她们代代不说的名字
暴雨夜,程夏回到外婆留下的南方老宅。阁楼木箱里只有一把牛角梳,齿缝嵌着剪碎的黑发。她拿起梳子时,镜中倒影慢了半拍。
母亲程令仪曾警告她别碰老宅的旧物,却在深夜独自梳头至天明。程夏翻找遗物时发现外婆日记缺页,夹层里有一张没有面孔的全家福。
老宅邻居提起,程家女人都留长发,从不在白天梳头。程夏越追问,母亲越沉默。梳齿间浮出的低语,开始叫出她从未听过的名字。
当程夏终于补全三代人梳头的时辰,她意识到这不是闹鬼——是有人借一把梳子,把被抹去的女性记忆一次次传下去。
程夏冒雨回到外婆去世的老宅,在阁楼找到一把齿缝发黑的牛角梳。
45分钟母亲程令仪连夜赶来,夺走梳子后独坐镜前梳头至天明。
44分钟程夏从日记夹层翻出没有面孔的全家福,外婆名字被人刮去。
45分钟邻居说出程家女人只在夜里梳头的旧俗,程夏开始录音记录。
43分钟录音里出现梳齿刮擦声与一个陌生女名,程夏追问母亲却换来沉默。
46分钟程令仪道出自己十八岁被强制剪发的往事,承认那把梳子认人。
45分钟
评论
那把梳子出现时我后背发凉,可看到母亲替女儿梳头那幕又突然鼻酸。
节奏压得很紧,老宅空间用得极好,镜子的调度比鬼影更吓人。
三代女性用一个梳头动作串起来,看到日记缺页那段才懂什么叫被抹掉的名字。
沈棠舟把那种不敢问又忍不住靠近的劲儿演透了,眼神戏很稳。
以为是民俗恐怖,越看越像家庭史,梳齿低语那集头皮发麻。
牛角梳的质感做得真好,特写时几乎能闻到旧木箱的味道。